Comedy

Kiley Reid: ‘Adalah umum bagi elit liberal untuk menunjukkan perilaku rasis yang terang-terangan dan mengatakan’ itu bukan saya ‘

Kiley Reid: 'Adalah umum bagi elit liberal untuk menunjukkan perilaku rasis yang terang-terangan dan mengatakan' itu bukan saya '


K

Novel debut iley Reid, Such a Fun Age – komedi sopan santun tentang kelas, ras, uang dan kekayaan di Philadelphia pra-Trump – adalah salah satu sensasi penerbitan tahun 2020. Novel itu lama terdaftar untuk Booker Prize, dan menjadi keduanya langsung terlaris dan sukses kritis. Sejak itu, buku ini mencatat penjualan lebih dari setengah juta kopi dalam bentuk hardback dan saat ini sedang dibuat menjadi film.

Ceritanya berkisar pada kehidupan Emira Tucker, seorang gadis kulit hitam berusia pertengahan dua puluhan, yang bekerja paruh waktu sebagai babysitter untuk Alix Chamberlain, yang berkulit putih dan berusia awal tiga puluhan. Emira merawat putri Alix yang berusia tiga tahun, Briar. Suatu malam, saat berada di supermarket dekat rumah Chamberlain, Emira dihentikan oleh penjaga keamanan dan dituduh menculik Briar.

Insiden ini direkam oleh seorang pejalan kaki, Kelley, yang berkulit putih dan, ternyata, berkencan dengan Alix Chamberlain ketika mereka masih di sekolah menengah. Insiden di supermarket memulai serangkaian peristiwa malang yang akan memiliki konsekuensi jangka panjang bagi semua yang terlibat, dan sementara hak istimewa dan rasa bersalah kelas menengah kulit putih adalah salah satu tema utama, keterampilan Reid adalah mengatasinya tanpa menjadi tangan berat.

Saat buku itu diterbitkan dalam paperback tepat satu tahun kemudian, penulis yang berbasis di Philadelphia, 33, mengaku terkejut dengan popularitas buku itu. “Saya pikir setiap penulis hanya berharap proyek mereka akan cukup sukses untuk membuat mereka melakukannya lagi, dan fakta bahwa novel ini telah selesai merupakan suatu kegembiraan dan kejutan. Sungguh menyenangkan melihat bahwa para pembaca terpesona oleh semua hal favorit saya, ”katanya.

Pembaca kulit hitam dan pembaca kulit putih tampaknya bereaksi sangat berbeda terhadap karakter Alix khususnya. Mengapa dia berpikir begitu? “Bagi banyak pembaca kulit hitam, pengalaman bekerja di ruang kosong dan mengembangkan kesabaran dan perhitungan yang diperlukan untuk mempertahankan pekerjaan sangatlah familiar. Alix menjadi dikenali dengan cara yang terasa katarsis; sering kali perasaan, “Oh, saya kenal orang ini.” Banyak pembaca kulit putih, bahkan mereka yang menyukai ceritanya, bekerja lembur untuk menunjukkan kekurangan Alix, berpotensi dengan cara yang memisahkannya dari diri mereka sendiri. Dalam seni, dalam politik, dalam banyak aspek kehidupan, adalah tanggapan yang sangat umum dari elit liberal untuk menunjuk pada perilaku rasis dan berkata, “Saya mengenali perilaku ini sebagai buruk, dan oleh karena itu, ini bukan saya, dan tidak mungkin bahwa saya dapat berkontribusi pada supremasi kulit putih. “

Such a Fun Age sedang dibuat menjadi film oleh pemenang Emmy Lena Waithe, dengan Reid sebagai produser eksekutif. “Tentu saja, banyak produksi yang terhenti karena Covid, tapi semoga 2021 akan membawa perubahan yang memungkinkan hal-hal yang sangat menarik terjadi,” katanya, meskipun dia menolak untuk membocorkan siapa yang akan memerankan karakter utama.

Kematian George Floyd pada bulan Mei, dan penggalangan gerakan Black Lives Matter menjadi sesuatu yang jauh lebih besar membuat novel ini terasa sangat tepat waktu, meskipun Reid menulisnya lebih dari dua tahun sebelumnya. “Ya, saya menulis novel jauh sebelumnya, tapi kebrutalan terhadap laki-laki kulit hitam telah terjadi selama ratusan tahun. Pada tingkat yang lebih sederhana, saya tidak akan mengatakan novel ini lebih tepat waktu sekarang daripada di tahun 1950-an atau 60-an ketika kebanyakan wanita kulit hitam adalah pekerja rumah tangga. Dalam beberapa hal, pembunuhan tragis seperti ini sering kali membawa orang ke seni Hitam yang sebelumnya tidak akan pernah menemukannya. Orang sering mencari seni pada saat kebingungan dan kesakitan. Secara positif, pembaca mungkin mengalami karakter ras dan kelas yang belum pernah mereka baca sebelumnya. Secara negatif, mereka mungkin mendekati seni sebagai alat pedagogis, mencari pelajaran tentang bagaimana menjadi orang yang tidak terlalu rasis, seolah-olah itu adalah pengalaman dan pilihan individu. ”

Reid, yang suaminya berkulit putih, dibesarkan di Tucson, Arizona dengan orang tua yang “cukup kaya” dan yang menghargai pendidikan, sebelum pindah ke New York. Meskipun dia menghabiskan enam tahun di usia dua puluhan mengasuh, dia telah mengatakan bahwa dalam banyak hal dia lebih seperti karakter Alix daripada Emira, dan percaya orang kadang-kadang membingungkan masalah ras dengan kelas.

“Ras dan kelas saling memberi dan menginformasikan satu sama lain. Namun, saya pikir ada kecenderungan di antara elemen tertentu di negara kita untuk fokus pada ras dengan mengesampingkan kelas. Jika Anda seorang liberal yang kaya, mencela rasisme sistemik dapat menjadi cara yang nyaman untuk mengabaikan jenis perubahan yang dibutuhkan masyarakat kita untuk benar-benar mengatasi rasisme itu – perubahan yang mengharuskan Anda menyerahkan sebagian kekayaan dan kekuasaan Anda. ”

Reid belajar akting di Marymount Manhattan College, diikuti dengan penulisan kreatif di Iowa Writers ‘Workshop yang bergengsi, di mana dia mengatakan bahwa dia belajar “pentingnya menyebarkan kecerdasan setiap karakter.

Saat ini sedang meneliti novel keduanya, bekerja adalah “kenyamanan yang luar biasa” untuk membuatnya melewati kuncian, daftar bacaannya termasuk Black Liberation and Socialism oleh Ahmed Shawki, The Torture Machine oleh Flint Taylor, dan Rich People Things oleh Chris Lehmann.

The Fun Age oleh Kiley Reid dalam paperback keluar sekarang (Bloomsbury, £ 8,99).

Baca ekstrak eksklusifnya:

Saat Emira memutuskan untuk menjauhkan diri dari gadis yang sekarang berusia tiga tahun, untuk memeriksa Craigslist dan Memang setiap hari, dan hanya melamar pekerjaan yang mempekerjakan orang dewasa dan menawarkan tunjangan yang sangat dewasa, Nyonya Chamberlain turun tangan. Malam di Market Depot telah melakukan sesuatu padanya, dan dia mencoba memperbaiki kesalahan malam itu dengan sikap santai yang dipaksakan yang membuat Emira cukup cerdik. Sejak malam itu, Nyonya Chamberlain mulai pulang ke rumah pada pukul enam empat puluh lima, duduk di seberang Emira, dan merujuk pada percakapan yang belum pernah mereka lakukan. “Emira, ingatkan aku apa yang kamu ambil jurusannya?” “Katakan padaku dimana kamu tinggal lagi?” “Apa kamu bilang kamu punya alergi?” Waktunya tidak bisa lebih buruk. Ini adalah pertanyaan-pertanyaan yang Anda ajukan di awal, dan bukan tentang apa yang berusaha diselesaikan oleh Emira. Tetapi untuk pertunjukan paruh waktu, uangnya lumayan, sehingga sulit untuk bersemangat tentang pekerjaan potensial yang menawarkan lebih sedikit uang dan nol Briar. Setiap hari Jumat, Alix menyerahkan amplop berisi enam ratus tujuh puluh dua dolar kepada Emira.

Dua minggu setelah malam di Market Depot, amplop ini terasa sangat gemuk. Di serambi depan, di bawah matahari terbenam yang cerah, Emira mengintip ke dalam tutup amplop untuk mengungkapkan uang tunai dua belas ratus dolar. Sebuah catatan kecil di atas stok kartu yang tebal dijepitkan kertas pada uang dua ratus dolar dengan tulisan tangan Alix yang cemerlang di satu sisi.

Ini selama dua minggu terakhir, ulang tahun Briar, dan malam yang mengerikan ketika Anda benar-benar menyelamatkan kami. Terimakasih untuk semuanya. Kami senang memiliki Anda dan kami di sini untuk Anda.

Emira melihat ke jalan, Dia tertawa, berbisik “Persetan,” dan segera membeli jaket kulit pertamanya.

Kereta bawah tanah sudah penuh. Emira terlambat untuk bertemu Zara, Shaunie dan Josefa untuk makan malam, diikuti dengan minuman, diikuti oleh semua praktik lain dari usia dua puluhan di malam hari. Semua yang dia kenakan tampak berkilau di samping jaket barunya. Itu hitam dengan kancing ritsleting asimetris dan dipotong tepat di atas pinggulnya. Sabuk tergantung dengan mudah di sisinya, dan dia membiarkan ritsleting perak terbuka di lengannya. Jaket Emira harganya dua ratus tiga puluh empat dolar, menjadikannya pembelian terbesar yang pernah dilakukannya selain rangka tempat tidur dan laptopnya. Dengan satu tangan memegang tiang kereta bawah tanah, dan tangan lainnya mengirim pesan kepada Zara bahwa dia sedang dalam perjalanan, Emira merasa lucu sekaligus sedih karena dia bisa merasa begitu murahan dengan barang termahal yang dimilikinya. Dia menaikkan earbudnya dengan keras dan seimbang menjadi belokan kereta bawah tanah…

Author : Hongkong Prize Hari Ini